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RÉFÉRENCE
Michelle PERROT, George Sand à Nohant. Une maison d’artiste, Paris, Éditions du Seuil, « La
Librairie du XXe siècle », 2018, 445 p., 24 euros.
1 George Sand à Nohant n’est pas, comme on pourrait le croire au premier abord, un livre de
plus sur  Sand,  c’est  un  essai  original  qui,  replaçant  l’écrivain  dans  son  biotope
(la maison de Nohant),  s’efforce d’en appréhender la complexité.  Autant dire que la
méthode y importe davantage que le contenu – sans surprise pour quiconque fréquente
cette auteure. Michelle Perrot y procède en toute discrétion (nulle section théorique
n’est dédiée à l’explicitation de sa démarche) à un double décentrement, auctorial et
disciplinaire,  qui  permet,  pour  la  première  fois,  d’aborder  Sand  comme  une  unité
systémique. Aux antipodes d’une vision littéraro-centrée qui enferme l’écrivain dans le
champ des belles-lettres,  à rebours des logiques autobiographiques qui hypostasient
l’Auteur, cet essai propose de ressaisir Sand dans l’espace complexe de Nohant, où elle
occupe une infinité de positions – les coordonnées « femme de lettres » n’étant qu’une
position parmi d’autres sur le graphique de son existence. Cette méthode repose sur un
présupposé que l’on pourrait formuler ainsi (en paraphrasant celui que Sand appelait
son « Troubadour ») : « Nohant, c’est moi ». Ce présupposé – vérifié a contrario par le fait
que Nohant s’écroule comme la maison Usher dès que sa propriétaire meurt – autorise
Michelle Perrot à explorer systématiquement ce vaste territoire, sans omettre aucune
de ses parcelles matérielles, symboliques, affectives, politiques, etc. Pour effectuer ce
scan,  elle  opte  pour  une  composition  originale  combinant  le  modèle  pictural  et  le
modèle théâtral.  L’essai  forme un triptyque :  le  premier volet,  intitulé « Les Gens »,
présente  les  personnages  de  l’action  (cinquante  comédiens  et  comédiennes – sans
compter les animaux : chiens, chevaux, oiseaux, qui font partie du spectacle) ; le second
(« Les Lieux ») décrit scrupuleusement, plan à l’appui, l’espace de Nohant, subdivisé en
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trois parties : maison, jardin, terre ; le troisième fait varier Nohant sur l’axe des temps
(rythmes  du  corps,  emploi  du  temps,  etc.).  Ce  que  cette  tripartition  pourrait  avoir
d’artificiel ou de rigide est contrebalancé par le pointillisme de l’écriture : le volume,
plutôt  consistant  (quatre  cents  pages),  est  fait  d’une  succession  de  sections  brèves
(parfois d’une demi-page), émaillées de courtes citations amalgamées avec grâce à son
propos.  La  matière  de  cet  essai  provient  essentiellement  de  trois  sources :  la
Correspondance, Histoire de ma vie, et les Agendas. On s’en doute, Michelle Perrot ne se
contente pas de décrire Nohant, elle s’efforce également de le penser. Car Nohant, faut-
il le rappeler, a été autant voulu que vécu. Ce Nohant rêvé, Michelle Perrot s’attache à
en esquisser les contours, afin de mesurer l’écart qui le sépare de la réalité. Sand a en
effet cherché à faire de ce lieu champêtre éloigné de Paris « une oasis » permettant à
chacun  de  « piocher »  en  communauté,  à  l’abri  des  tentations  mondaines.  « Notre
vieille maison est un coin assez curieux, où l’on a réussi, pendant trente ans, à vivre en
dehors de toute convention et à être artiste pour soi, sans se donner en spectacle au
monde » (p. 289). Pari réussi ? Michelle Perrot montre au contraire que Sand a échoué à
réaliser  cette  utopie  politico-littéraire,  qui  aurait  dû déboucher,  en principe,  sur  la
fusion communautaire des paysans, des ouvriers et des artistes. La dame de Nohant a
beau  déployer  une  énergie  folle  pour  enrôler  les  Parisiens  et  pour  éduquer  les
Berrichons, elle bute sur trop d’obstacles pour réaliser son rêve.
2 De ce point de vue, le sous-titre de l’ouvrage Une maison d’artiste se révèle quelque peu
trompeur.  Comme le  reconnaît  Michelle  Perrot  page 102 :  « On passe à  Nohant plus
qu’on y séjourne. Il est un lieu de visites et d’échanges, plus que de méditation et de
création. ». Les faits sont là : durant ces quarante années (1836-1876) où Sand a vécu
(librement) à Nohant, les « artistes » ne firent que de rares et brèves apparitions. Or, si
Nohant ne fut pas cette « colonie d’artistes » dont rêvait Sand, que fut-il donc ? Peut-
être est-ce dans l’absence de caractérisation de cette sociabilité sandienne à Nohant
que se situe le point faible de l’essai. Sand élabore son projet communautaire sur la
base  de  principes  rousseauistes,  en  particulier  contre  une  certaine  sociabilité
salonnière, qui gauchit les esprits et les cœurs – comme le rappelle l’auteur. Mais au
XIXe siècle,  Sand  est  loin  d’être  la  seule  à  chercher  des  alternatives  au  modèle
inégalitaire du « salon », hérité de l’âge classique. Du Camp des Tartares à l’Abbaye de
Créteil, en passant par la secte des Méditateurs, la Société des Buveurs d’eau, le Cénacle
du Doyenné, le Phalanstère de Jarry, le groupe de Carnetin, les tentatives de former des
colonies  d’artistes  ont  été  nombreuses.  Où  Nohant  se  situe-t-il  sur  cette  carte  des
sociabilités communautaires ? Michelle Perrot rappelle certes, page 368, que « Nohant
n’est  pas  Coppet »,  mais  quid de  la  filiation  de  cette  « maison  d’artiste »  avec  les
cénacles romantiques des années 1820-1835 ? Les activités qu’on y pratique (lecture,
musique, jeux, discussion, théâtre), le lien social qui y est préconisé par la maîtresse de
maison (« douze ou quinze créatures nobles et vraies, et tout unies entre elles d’une
sainte amitié ») ne doivent-elles rien au modèle cénaculaire ? Michelle Perrot utilise
cette  appellation  « maison  d’artiste »  sans  en  tirer  toutes  les  implications  dans  un
contexte  de  reconfiguration  des  sociabilités  littéraires  et  artistes,  imposée  par  les
mutations politiques postrévolutionnaires. La « maison d’artiste » voulue par Sand à
Nohant anticipe-t-elle la « Maison d’un artiste » voulue par Goncourt à la fin du siècle à
Auteuil ? Il ne fait pas de doute que la propriétaire des lieux a imprimé sa marque sur
Nohant, mais il n’est pas certain qu’elle ait voulu, en esthète, en faire une œuvre d’art.
En définitive, lorsqu’on considère la place croissante qu’y occupe le théâtre, on se rend
compte  que  Nohant  fut  moins  peut-être  une  « maison  d’artistes »  qu’une  maison
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d’acteurs où,  à  la  faveur  du  nivellement  opéré  par  le  jeu,  se  réalisa  effectivement,  à
l’enseigne  de  la  comédie,  une  fusion  magique  entre  tous  les  individus,  quelles  que
soient leurs assignations sociales, sexuelles et professionnelles.
3 Mais ces réserves sont anecdotiques, car en réalité l’essai de Michelle Perrot est bien
moins une réflexion sur la sociabilité « artistique » de Nohant (ce travail reste à faire)
qu’une autobiographie par les lieux, dont le résultat est si probant, qu’on souhaiterait son
application à d’autres objets similaires (Hugo à Guernesey, Goethe à Weimar, etc.).
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